



# 岁月的痕迹从未淡去

——采访蚂蚁岛乡蓝田岙村原妇女主任李雪浓

■ 陈桂珍 / 文

或许是金秋十月，天高气爽的缘故吧，每到十月，总是有一些念头出来，比如去海岛看看熟悉的人或事，或者访问几位老者聊聊当年的故事。这不，2022年10月10日，便来了随市作协采风团上蚂蚁岛采风的机会。当红白相间的蚂蚁五号渡轮犁开朵朵浪花，海面上金光闪闪的涟漪此起彼伏，心情便像这金秋的明媚阳光，豁然开朗，看万物都是生机勃勃的成熟气象。

船靠码头，沐浴在阳光下的蚂蚁岛亮闪闪地呈现在了我们的眼前。蚂蚁岛，我已经无数次地过来了，虽然每次来，都会给我不一样的感觉，但是毕竟来的次数多了，新鲜感肯定会少了一些。按照市作协白马主席的任务分配，我这次到蚂蚁岛，主



91岁的李雪浓戴上光荣在党五十年纪念章接受笔者采访



要将采访今年 91 岁高龄的李雪浓阿姨,她是 20 世纪 50 年代到 70 年代的蚂蚁岛乡蓝田岙村妇女主任,前后当了 24 年,到 80 年代初才息岗。

采访耄耋老人,我有点担心。一怕老人身体有恙,二怕老人记忆模糊。所以我先请蚂蚁岛红帆公司的小曹姑娘帮忙摸清情况,小曹说阿姨身体还好的,就是她上午在家念佛,下午邻居麻将,必须预约哦。好哦,预约就预约呗,只要阿姨能够接受我的采访就可以啦。于是,小曹便跟雪浓阿姨约好时间,第二天上午去她家采访。

第二天,身材颇长的小曹姑娘一早便来到了我们下榻的宾馆门口等候。吃过早饭,我便拉着岱山作协的赵悠燕一起跟着小曹去了李雪浓阿姨的家。



李雪浓的家就在蚂蚁岛  
长沙塘村文明路

蚂蚁岛的中心属于长沙塘村,村中那条干净的水泥路,现在称作文明路,两边是统一刷成白色墙面的民居,一棵棵行道树在路两边排列,天空没有前一天灿烂,有点灰灰的,但是没有下雨。大约走了六七分钟时间,小曹在文明路 32 号停了下来,32 号旁边有一条小小的一米多点宽的弄堂,小曹说,雪浓阿姨家就在弄堂里面。弄堂依然是水泥浇的,平整又干净,两边是两层楼的水泥民房。走到弄堂中心,小曹说雪浓阿姨家到了。

李雪浓的家是两幢两层楼房,外墙用白色外墙砖铺贴,金色的铝合金门窗,门口挂着“共产党员责任家庭”的红色牌子。精神矍铄的雪浓阿姨正坐在窗前的写字台边,双手转着念珠,口中念着阿弥陀佛。见我们进来,她放下手中的念珠,笑咪咪地让我们入座。

雪浓阿姨穿了件驼色的胸前和领口都绣了花的外套,左手腕上戴着一个淡绿色的玉镯。银丝样的齐耳短发,映衬着一张干净的脸庞,91 岁的老人,脸上都不见一点老年斑,讲起话来依然声音洪亮,而且牙口好,目有光,除了耳朵稍微有些不尽人意,其他的跟 70 多岁差不多。



李雪浓出生于1932年农历十二月,今年虚岁91。见我拿出笔和采访本,老人立马起身,指了指旁边的柜子说:“最近来看我的人特别多,大家都要看看这张照片,喏,依人个子高,把相框取下来吧。”我站起来,走到柜子边,打开了柜子上首的玻璃柜门,取下一个装裱好的相框。相框里的照片是2005年6月13日,时任浙江省委书记的习近平前来蚂蚁岛踏访考察时在人民公社旧址前与当地干部群众的合影。穿了件小方领印花衬衫的李雪浓满脸带笑地站在习近平书记的左手边。

老人手指照片,回忆起了当时的情形。她看着我说道:一晃,17年过去了,时间过得真快呀。当年我有幸作为蚂蚁岛艰苦创业的妇女代表向习总书记介绍了蚂蚁岛妇女百折不挠、艰苦创业的故事。那时候见到书记,心里真话是非常激动,砰砰砰,心跳也加快了,习总书记相当魁梧高大,一双大手绵软的,我握住习总书记的手,心里升起一股暖流。在人民公社旧址,习总书记看到草绳船、火囱船和三八海塘的画板时,频频点头,听着我的介绍,他就问我“你们现在吃得还好吗?生活还好吗?家里收入还可以吗?”书记的话语朴实而暖心,语气平和而亲切,完全没有一点领导架子,就好像家里人在一起拉家常一样。17年前的温暖场景常常闪现在我的脑海,我常常感叹我这一生真是太幸运啦!握过习总书记温暖的手,听过习总书记暖心的话,习总书记说“艰苦创业、敢啃骨头、勇争一流”的蚂蚁岛精神,不但没有过时,还要继续发扬光大。17年来,这句话已经延伸为一种信仰、一种精神所在。

老人说着说着,窗外有阳光反射进来,刚刚阴沉的天空现在云淡风轻,温暖的阳光淡淡地映照在老人慈祥的脸上。老人将旁边的念珠移动了下,对我说,我现在是上午念经,下午麻将。你可能会问,我是共产党员呀,怎么能够既念经又打麻将呢?其实我念经除了保佑子孙健康顺利外,最要紧的还是祈祷国泰民安。麻将呢主要是锻炼脑子,我已经这个年纪了,跟我打麻将基本上都是70多岁,甚至60多岁都有,我们也属于自娱自乐吧。老人一边说着,一边要我从柜子里取下2个盒子来。我取下一看,一个是中共中央颁发的《光荣在党50周年纪念章》,另一个是中共舟山市普陀区委颁发的《纪念光荣加入中国共产党50周年以上纪念章》。回忆入党的时间,老人还清楚地记得她加入中国共产党的时间是在1954年4月,



当村妇女主任的时候,那时候入党的预备期是半年,到今年她的党龄已经68年了。我拿出纪念章,将红色的绸带套在她的脖子上,拍了张照片。然后又将纪念章整整齐齐地装进盒子,放回柜内。

老人一边回忆一边说:年轻的时候建设社会主义新农村,那积极性真不用说了,连日连夜做,从旧社会过来的人,吃过苦受过罪,到了新社会,大家都是热情高涨,当年的“草绳船”和“火囱船”,包括“三八海塘”,都是靠妇女姐妹们发扬艰苦创业精神搞起来的。依看看,我这个结婚时的大衣柜原先都有铜皮包角的,当年连同火囱呀窗户的铁隔条啊全部撬起卖掉,每个月还节衣缩食省下钱来,大家心里只有一个念头,就是要集体好,打机帆船去。这些故事讲了一遍又一遍,我今天就不讲这些了。讲点有趣的吧,我记忆特别深的是1955年,我第一次进省城杭州,跟着我们的李队长,去参加全省劳动模范表彰大会,在哪个大会堂开已经想不起来,只记得会议开好,走出门外,不知道东南西北了,车也坐错了,坐到别人的单位了,吃饭地方也找不到了,后来是同桌的领导发现少了一位,找过来才找到我,这次差点把我吓傻,那时候电话也没有现在方便,现在找个人太方便了,一个电话就可以了。当年我老公也是积极分子,他是船老大。我



李雪浓指着衣柜上隔说:我当宝贝收藏的,有党员纪念章,各类照片。你帮我拿下来吧!

我们结婚后也不知道什么原因一直没有怀上孩子,我公婆以为是起五更落半夜忙于工作,耽误了,其实不是,也不知道为什么。但是到了第五年,也没有什么改变就怀上孩子了。生了两个儿子,一个女儿。

正说话间,门口进来一个头戴紫色遮阳帽的中年妇女,中年妇女手里拎了个淡蓝色的四层饭盒子。雪浓阿姨告诉我,这是社区的居家养老中心服务员来送饭了。中年妇女放下饭盒子,又拎起一个空的同样颜色的四层饭盒子回去。雪浓阿姨一个个打开给我看,我看到一盒是满满的白米饭,一盒是花菜炒



胡萝卜,一盒是虾潺豆腐汤,一盒是新鲜的蟹酱。我问阿姨这个需要多少钱啊?雪浓阿姨说4元钱,还说一餐吃不完,连晚饭也够了。这么便宜啊,我脱口而出。阿姨看了我一眼,笑眯眯地说是便宜哦政府贴了钞票哦,隔壁一位孤寡老人,可以免费吃饭,连4元都不用付呢。哦,这样啊,社会保障工作还真是做得到位哦。

李雪浓告诉我,91岁的她现在每个月有社保养老金2600元,她一个人用,足够有余,还能打打小麻将呢。她的儿子孙子大部分都在外面工作,回家来总是大包小包地拎来很多东西。老人从床头柜里拿出几包苏打饼干,一定要我拆开来吃,说是孙子从宁波带来的味道很好。说着又从桌子底下拎出一个塑料袋,里面是橄榄菜油焖笋腐乳等罐头食品。老人说现在有习主席领导,生活是越来越好了,老人边说边打开电视机,我看是中央11台的节目,正在播放《佘太君抗婚》。老人说中央11频道是戏剧频道,她最喜欢看,13频道是新闻节目,她也经常看,新闻节目里看到习总书记,内心总是有点小小的激动,因为她握过习总书记的手,这个印象相当深。她说不知道有生之年,习总书记还会不会再次光临蚂蚁岛,现在总书记日理万机,党的二十大马上就要开了,总书记肯定忙得很。

这个91岁的老党员真不简单,思路煞了清爽,讲话声音响亮,她还专门念了一遍弥陀经,让我看着经书,看她背得准不准确。跟老人聊了快两个小时,老人一点不感觉累,只是笑嘻嘻地说还有两件衣服要洗,不然下午活动要错落。我说要不我给你洗衣服吧,她坚决不让。我怕时间长,老人的饭要冷了,先让老人吃饭。老人拉着我的手说:生活在今天,我感到非常幸福,作为耄耋老人,我知道自己已经走在人生边缘,我余生最大的愿望就是想再见一次习总书记,再握一次温暖的手,再聆听一遍暖心的话语。我也知道再见一次习总书记估计不大现实,但是我要告诉大家的是,请习总书记放心,我现在生活很好,小小的蚂蚁岛上有医院,有商店,有宾馆,有饭店,看病购物都很方便。现在岛上开发红色旅游,越来越多的游客来到我们蚂蚁岛,我还经常去现场给游客们介绍介绍我们当年艰苦创业的故事哩。

说完,老人坐在桌子前,开始吃饭,花菜一簇,虾酱一簇,津津有味。

走出李雪浓的家,正午灿烂的阳光穿越蓝天白云从我头顶倾泄而下,整个蚂蚁岛正沐浴在七彩的光芒之中。